
Slovo úvodem

Vážené kolegyně a kolegové,

o tempora, o mores! Snad není doby, která by nevyvolávala znechucení těch, kdo jí prožívají. Mravy 

pustnou, dalo by se přeložit Ciceronovo zvolání, doléhající k nám ze starého Říma. Ano žijeme v době 

postmoderní. Nic nás nenadchne, nic nás nedojme, nic nevzbudí náš zájem, solidarita a přátelství se 

stávají zapomenutými pojmy… Nic než konzum. Anebo ne?

V den pohřbu Václava Havla jsem obědval v restauraci nesoucí jméno našeho posledního císaře. 

Karel v uniformě zhlíží z obrazu, obklopen portréty svého císařského prastrýčka a vojáků c.k. armády. 

Je zde vždy plno, polední menu konzumují zaměstnanci blízkého Nejvyššího soudu, místní obyvatelé, 

řemeslnící…Vaří dobře, ceny i obsluha slušné.

Hospoda, přeplněná jako vždy, hučela hlasitým hovorem desítek hostů, když z rádia zazněla česká 

hymna. Hluk pozvolna utichal. Nejdříve hlasy, pak zvonění příborů. Hymna dozněla v naprostém tichu. 

Nikdo nepovstal, nedal povel, nic demonstrativního, jenom spontánní ticho. Pak, jako mávnutím 

proutku, zazvonili příbory, spustil se hlasitý hovor. Že by to s postmoderní lhostejností nebylo tak zlé? 

Možná mi namítnete, že ti, kdo tam obědvali, nepředstavovali typický vzorek naší společnosti.

Takže ještě jedna příhoda, z téže hospody. Večer se tam schází jiné osazenstvo – studenti, naproti 

je divadlo JAMU, střední třída středního věku, všehochuť ze čtvrti. Bydlíme nedaleko, šli jsme tam 

na večeři s Juditou. Ona a moje máma měly společného pradědečka, v rodinách, kde málokdo 

přežil válku, se to považuje za příbuzenstvo. Judita vyprávěla. V šedesátých letech byla dětskou 

lékařkou v Praze, manžel, patolog, byl pracovně v New Yorku. Chtěli emigrovat, vydala se s dětmi 

za ním. Na přistěhovalecké vízum čekali ve Švédsku. Čekali dlouho, ve Švédsku tedy nostrifikovala, 

pracovala tam jako pediatr. Za 4 roky se mohli konečně přistěhovat do USA. Tam opět absolvovala 

vše požadované pro specializační zkoušky z pediatrie. Až téměř v závěru byla na stáži na psychiatrii. 

Nadchla ji. Zjistila, že psychiatrie je to, na co celý život čekala. Manžel i děti řekli, ať jde za hlasem 

svého srdce. Absolvovala opět vše nutné, získala certifikáty z psychiatrie a až do důchodu působila 

v newyorské státní psychiatrické nemocnici. Se svojí velkou láskou, psychiatrií, se seznámila až 

po padesátce. Nyní, po osmdesátce, cestuje, píše, přednáší, o tom, co zažila jako mladé děvče. 

Vyprávěla, jak přežila pochod smrti, o sprostotě i slušnosti maďarských a rakouských venkovanů, 

o tom, jak si pár dědků z rakouské vesnice vyšlo zastřílet na ploužící se trosky žen, mnohé zabili, 

a také o jiných vesničanech, kteří jím dávali chleba a jablka. O koncentračních táborech, o pocitu 

štěstí v americké vojenské nemocnici, přestože tam ležela s tyfem, protože lidé se o ní starali, chtěli 

jí pomoct. O nepřátelství k navrátilci z koncentráku na lékařské fakultě v Bratislavě, o tom, jak 

vystudovala a žila v Praze, Stockholmu, New Yorku …

U vedlejšího stolu večeřel neznámý muž, asi čtyřicátník, který nás, když jsme odcházeli, pozdravil. 

Jistě se Vám to stává také, řeknou něco jako „ležel jsem u vás před pěti roky“ nebo „ošetřoval jste 

tetičku“. Zeptal jsem se ho, zda se známe. „Ne“ odpověděl „ale Vaše společnost si pozdrav zaslouží“. 

Nevím kdo to byl. Evokoval ve mne pojem slušnost.
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